Extrañeza

Brano: Pyramid Song - Radiohead

"So, so you think you can tell

Heaven from Hell,

blue skies from pain.
Can you tell a green field from a cold steel rail?
A smile from a veil?"

La vita è altrove stasera, e la mancata voglia di raggiungere il luogo in cui si è rifugiata m'intorpidisce i pensieri e la ragione.

Resterei per giorni a dormire. O resterei per giorni all'aperto, in assoluto silenzio.

Sono la schiava del demone accidia, che, m'accarezza il volto come un amico ipocrita velandomi gli occhi di bianco, trasformandomi le palpebre in piombo. Ed è come se sentissi un immenso bisogno di estraniazione.

Provare piacere nello scoprire un angolo nuovo di una casa ignota, e non volerlo conoscere. Restare lì, senza chiedersi perché.

Entrare in una stanza buia; percepire i mobili attorno, sentirli al tatto, riuscire appena a scorgerne le sagome bagnate dalle prime luci dell'alba, ma non avere mai visto quel luogo.

Uscirne poi, senza conoscerlo. Tornarci subito dopo, e non riconoscerlo.

Incontrare con lo sguardo particolari sempre nuovi, tracce di vite e di storie che fino a quel momento ignoravo: cassetti, quadri, vecchi dischi, biciclette appoggiate ai muri, giocattoli nelle stanze, tappeti, suppellettili sui mobili.

Aprire un libro impolverato che non mi appartiene e respirarne l'odore.

Trovare inspiegabilmente, tra viti, bottoni e monete, delle aspirine...

Al Mamamù Fest ho incontrato i miei vecchi amici: erano tutti sorridenti ma avevano gli sguardi tristi, non so dire perché. Forse era solo una mia impressione; o la luce scarsa. O forse abbiamo evitato di guardarci in faccia per più di tre secondi di seguito. C'era anche G.; non mi è mai piaciuto quel ragazzo, e non ho mai capito perché piacesse tanto alle altre. Ma l'altra sera al Festival piaceva anche a me, sebbene non in quel senso. Mi è venuto incontro, mi ha salutata come si saluta una vecchia amica che non si incontra da tanto. Abbiamo chiacchierato un po'; con lui avrò parlato sì e no tre volte in tutta la mia vita. È stato carino. Lo erano tutti; anche chi, da parte mia, ha sempre ricevuto indifferenza. È proprio vero: solo quando sei lontano da chi hai sempre avuto al tuo fianco capisci quanto per te sia importante. Ok, sono patetica, la smetto. Ma lo penso sul serio. 

Poi il momento topico: l'acquazzone improvviso, il cellophane messo alla men peggio sugli strumenti, i ragazzi che correvano disorientati alla ricerca di un riparo. Fortunatamente è durato poco; ma possiamo dire di essere stati "sotto il palco" nel vero senso dell'espressione, sebbene non ci fosse nessuno a suonare su di esso. Questo però è un dettaglio. È stato divertente. E i gruppi bravi, come sempre. Il Teatro degli Orrori adrenalinico, forte. I soliti truzzi pogavano senza ritegno, fregandosene di chi era lì solo per ascoltare.

Il mio "piccolo principe" non c'era; lo cercavo con sguardi fugaci tra la folla, ma era più che prevedibile. Così come è abbastanza prevedibile che, di questo passo, non riuscirò mai ad entrare nella sua vita, neppure in veste di meteora (nel profondo ancora lo spero).

Può sembrare una dichiarazione melliflua, ma mi mancate davvero, tutti. Vorrei fermare il tempo e riavvolgere il nastro, ma non è possibile. Comincio a pensare che tutte le cose davvero belle siano impossibili da realizzare.

Credo di aver bisogno di una nuova, insana illusione.

Condividi